Humo de cigarro del duro
Apretones y caricias
Y pronto el vino, mucho vino
Coctel de piña
«Cloïsses» para recordar todo el año
Papel de regalo
Y el Llach iniciando nuestro encuentro
Y pronto las manchas en el mantel
Lamentos históricos
Discusiones para todo
Siempre
Migas de pan
Cuentitos para nietecillos
Y rimas, las esperadas
Las que nos salvan siempre
Conejos hechos de servilletas, huyendo de la fiesta.
Platos llenos de sobras
Y vino, mucho vino.
Silencios que hablan de las mismas heridas
Tacones arriba y abajo
Siestas para sobrevivir
y villancicos ya sin tono
Alguna sobremesa
Con migas y restos de palillos
Tapones de corcho, ya innecesarios
Y Mayte Martín de fondo, tan hondo.
Y humo y copas de vino
Casi todas ya vacías
Es todo tan nosotros
Que hay días que me parece que vivo los restos de la fiesta.